mein Flügel wackelt auf dem windigen Wasser. Seit ein paar Tagen liege ich mit meinem Hausboot in der Havel, am nördlichen Ende Berlins, wo zu DDR-Zeiten Grenzsoldaten ihre Motorboote zu Wasser ließen. Wie gut, dass hier niemand mehr erschossen wird, der versucht, ans andere Ufer zu schwimmen.
An diesem Tag, in dieser großen Fragezeichenzeit, in der die Hoffnung flüstert und die Angst brüllt, will ich das Lied der Lebensfreude singen. Aber nur zwischen den Zeilen – viel Freude beim Lesen der 238. Sonntagskind-Kolumne.

Swing mit Passkontrolle

Als junger Neuberliner stromere ich Anfang der 1990er durch die Nächte und spiele überall, wo ein Klavier rumsteht. In dieser einen Bar klimpere ich irgendeinen Duke-Ellington-Standard, da höre ich eine rauchige, weibliche Stimme sich in meine Akkorde hineinschmeicheln. Die Sängerin kommt zu mir und wir erfreuen uns beide an der gelungenen musikalischen Kommunikation. Ohne Absprache einfach machen. So ist Jazz. Herrlich! Die Leute in der Bar haben ihre Freude. Bis auf den einen Schwarzen Mann. Als ich mit der Sängerin nach unserem improvisierten Set anstoße, nähert er sich und sagt zu ihr: „You can sing. But White people shouldn’t play jazz.“ Dabei macht er eine abfällige Geste in meine Richtung, er meint das offenbar ernst.

Didaktik deluxe: Erst das Urteil, dann der Unterricht

Auf dem Gymnasium habe ich einen Gemeinschaftskundelehrer, der was gegen „Rechte“ hat. Damit meint er die Partei des damaligen Kanzlers Helmut Kohl, die CDU. Er interpretiert im Unterricht Zeitungsausschnitte über Kohl und seine Parteikollegen, um zu beweisen, dass die Regierenden in Wirklichkeit ein mafiöser, menschenverachtender Haufen sind. Genau das, erklärt er uns, sei eine zwangsläufige Folge des Kapitalismus.

Große Literatur, klein geredet

Für Abwechslung im Zustrom meinungsstarker Einflüsse sorgt mein Deutschlehrer: Brecht, Böll und Grass verhunzen die deutsche Sprache, sagt er. Das verkündet er so überzeugt, dass es keiner Begründung bedarf. Er wird sich schon vorher Gedanken darüber gemacht haben.

Exzellenz auf Sendung – Empfänger unklar

Die Sopranistin und der Bariton, denen ich gestern über zweieinhalb Stunden zuhöre, haben sich bestimmt auch etwas gedacht bei ihrem Konzert. Spannende Musikauswahl, unaufgeführte Lieder eines berühmten Komponisten des 20. Jahrhunderts, sie singen ohne Makel, die Klavierbegleitung ist exzellent. Und trotzdem frage ich mich: „Was wollt Ihr von mir?“ – Offensichtlich wollen sie die tollen Songs auf die Bühne bringen, aber reicht das? In Berlin, wo es jeden Abend Shows und Konzerte gibt, in dieser Zeit, in der sich alle Musik der Welt aus jedem Handylautsprecher andrehen lässt wie Leitungswasser in der Toilettenspülung?

Mitleid vs. Mehrwertsteuer

Sollte man mehr wollen als nur seinen Privatspaß, wenn man auf die Bühne geht? Sollte man mehr sehen als nur seine Privatprobleme, wenn man auf die Straße geht?
Vor dem Irankrieg war unser Mitgefühl für die vom Mullah-Terror-Regime zu Tode gefolterten Iranerinnen und Iraner groß. Annähernd wie das für den armen Strandwal Timmy. Heute bebt allen Ernstes Volkes Stimme, weil das Benzin so teuer ist.

Kleine Korrekturen für große Gewissheiten

Jazz-Identitisten, Kapitalismus-Schlaumeier, Sprachgefängniswächter, Nichtswoller und Tanknörgler, ich verstehe Euch. Aber kommt in die Kajüte der Erkenntnis:

AUS DER KAJÜTE DER ERKENNTNIS

I. Jazz verträgt mehr Hautfarben als Akkorde – und von denen gibt es eine Menge! („Was unterscheidet den Jazz- vom Popmusiker? Der Popmusiker spielt drei Akkorde vor tausend Leuten. Der Jazzmusiker … “)

II. Die Weltformel passt wahrscheinlich doch nicht auf ein Transparent.

III. Die Sprache ist vielleicht ein Fluss, bestimmt aber kein Hochsicherheitstrakt.

IV. Wer nichts will, bekommt genau das.

V. Ein bisschen Nachdenken schadet weniger als ein halber Liter Super auf ex.

Einen Kommentar hinterlassen

Liebe Leserinnen und Leser,

bitte nehmt das kleine Herz da unten in die Hand. Es ist in der digitalen Welt so wichtig wie Brecht für den Deutschunterricht.

Wenn Ihr noch nicht abonniert habt: Tragt oben Eure E-Mail ein. Es ist keine Mitgliedschaft in der linksrechtsextremen Swingsekte. Nur ein kleines Bekenntnis zum Glauben an das Gute im Menschen.

Wenn ich Euch mit meiner Kolumne so richtig begeistern konnte: Schließt Euch dem vornehmen Zirkel zahlender Unterstützerinnen und Unterstützer an. Werdet Mäzene der eleganten Ironie. Förderer des charmanten Gedankens. Aktionäre der Lebenskunst.

Wer diesen Text restackt, verhilft ihm zu Sichtbarkeit.

Und schreibt gern einen Kommentar. Gemeinschaft entsteht durch Resonanz.

Herzlich, bis nächsten Sonntag. Ich freue mich, dass Ihr da seid.

Euer Sonntagskind

PS: Wer neu hier ist und mich ein bisschen besser kennenlernen will:

Verehrte Sonntagskindlesende, geliebte wachsende Gemeinschaft,
mit Euren Reaktionen und Kommentaren auf meine letzte Kolumne habt Ihr mich überwältigt. Danke für diese schöne Anteilnahme, dieses geistig-seelische Mitreisen. Den vielen neuen Abonnierenden will ich mich kurz vorstellen:

Ich bin Mark Scheibe, ein freundlicher Snob, der mit seinem Steinway-Flügel auf einem Hausboot lebt. Mit meiner wöchentlichen Kolumne „Sonntagskind” versuche ich mich vor dem natürlichen Andrang auf mein stetig wachsendes literarisches Oeuvre zu verstecken. Ansonsten kann ich richtig gut Musik für Orchester komponieren und von der Bühne aus für hervorragende Laune sorgen.

Weltkarriere auf einem Kinderinstrument

Meine Freundin Elisabeth Champollion ist Blockflötenvirtuosin. Ja, so etwas gibt es. Die Blockflöte ist das geringstgeschätzte Musikinstrument der Welt. Das kümmert die Blockflöte nicht, die Elisabeth in der ganzen Welt spielt und die ihr ein ganzes Regal voller internationaler Preise eingebracht hat.

Brennende Finger, lächelnde Miene

Von ihr lernte ich, dass es in der italienischen Renaissance den Begriff der Sprezzatura gibt; das ist eine entschiedene Lässigkeit im Umgang mit Anstrengung. Wenn Elisabeth auf ihrer kleinen Sopraninoblockflöte Vivaldi spielt, brennt das Mundstück, fliegen die Finger über die Grifflöcher – und es sieht aus, als könnte das jeder. So geht Sprezzatura.

Stil schlägt Schweiß

Eine Darbietung, der man die Verzweiflung im Kampf mit dem Instrument ansieht, die jahrelangen Entbehrungen durch gnadenloses Üben, fiel im Italien des 16. Jahrhunderts durch. Das galt für die Musik, den Kleidungsstil, den Umgang – Sprezzatura war die Leitlinie der Lebensführung.

Was hat diesen prächtigen Lifestyle davon abgehalten, bei uns in Deutschland anzukommen?

Neue Koordinaten, alte Fragen

Ich liege mit meinem Hausboot seit einer Woche an einem neuen Liegeplatz, siehe diese Kolumne.

Tanz der Temperamente

Toddy kommt auf meinen Steg und weist mich ziemlich selbstbewusst an, mein Stromkabel anders zu legen, damit niemand drüber stolpert. Ich halte ihn sofort für den Sicherheitswart der Hafenanlage, weil er mich so amtlich anbellt. Meine Verstörtheit verberge ich und versuche eine Art Sprezzatura: „Schön, dich kennenzulernen, ich bin Mark” – strecke ich ihm die Hand entgegen. Er enthält mir seine vor: Erkältung. Wenigstens rückt er seinen Namen raus.

Slate Bleu Fumée gegen Pottenhässlich

Er fragt nach meinem Schiff, wieviel PS, wann ich die Motoren zuletzt gewartet habe, wo ich das Boot herhabe, könne er sich schon denken, meint er. „Und? Lenkt sich scheiße, oder?“ – erklärt er mehr, als dass er fragt. Dass ich gut zurechtkomme und gerade vom Stettiner Haff bis hierher gelenkt habe, erzähle ich. „Aber nich wenn Wind is.“ – weiß er, da kann ich nicht widersprechen, ein starker Wind macht jedes Hausboot manövrierunfähig. „Sa’ i’ doch, lenkt sich scheiße. Außerdem die Farbe: Pottenhässlich.“ Jetzt reicht es mir langsam. „Falsch”, kläre ich ihn auf, „das ist Slate Bleu Fumée, eine der schönsten Farben der Welt.” – „Nä. Pottenhässlich. Sa’en alle hier. Ich muss dann.“ Weg ist er, der Charmeur.

Die Côte d’Azur in Ost-Berlin?

Gerade hatte ich gelernt, Schmöckwitz mit langem Ö zu sprechen, Schmööckwitz, das klingt nach Helmut Schmidt, nach Contenance, nach Côte d’Azur an der Grenze zu Brandenburg. Schmööckwitz ist schmondän. Der Farbenrichter mit Lenkungsfaible sorgt dafür, dass es hier nicht überhand nimmt mit der Feingeisterei.

Ein zorniger Cäsar

Er kämpft nicht allein gegen die Evolution. Als ich vor einer Woche nach viertägiger Fahrt in der Morgensonne einlief, fand ich meinen Liegeplatz belegt vor. Hafenmitarbeiter lotsten mich an einen anderen Steg und erklärten mir das Durcheinander mit Bauarbeiten. Wann ich an meinem eigentlichen Liegeplatz festmachen kann, würde mir Herr T. demnächst mitteilen.
Nach zwei Tagen erkundigte ich mich, traf ihn nicht an, eine Mitarbeiterin im Hafenbüro wusste nicht Bescheid. Ob sie Herrn T. bittet, mich anzurufen, wenn sie ihn sieht, damit ich weiß, wann ich umziehen kann?
Hat sie wohl getan, Herr T. rief an. Was dann passierte, war skurril. Und sehr laut. Ob ich keine Augen im Kopf hätte und den Bagger nicht sehen würde und dass er 700 Leute hat und keine Zeit, sich um meinen Scheiß zu kümmern. Mein Handylautsprecher verzerrte. Ich musste an den zornigen Cäsar bei Asterix denken, wenn der mit rotem Kopf und wackelnder Schrift seine Legionäre anschrie, die von der Wucht seiner Wut hintenüber fallen.

Zeit, mich anzuschreien, haben Sie aber? – fragte ich. Ich schreie an, wen ich will, brüllte es aus dem Hafenbesitzer und am Besten nehmen Sie Ihr Boot und verschwinden wieder.

Leinen los nach einer Woche

Ich werde kein Transparent ans Dach hängen, auf dem „Ich lasse mich nicht vertreiben!” steht. Heute traf ich Carmen, die Malerin, die ein Boot hat, das einer Lokomotive gleicht. Sie grüßte freundlich, fragte: „Sind Sie der Pianist?” – und freute sich über meine Musik. Wie sie wohl die Farbe meines Boots einschätzt? Ich werde ihre freundliche Ansprache vermissen, wenn ich heute wieder weiterziehe. Ein Grund für mich, auf dem Hausboot zu leben, ist die Freiheit, die Leinen los zu machen, wenn es mir nicht passt. Ich werde mit einem Lächeln reisen und dafür sorgen, dass es ganz unangestrengt aussieht.

Liebe Leserinnen und Leser,

bitte drückt auf das Herz. Es fühlt sich nicht nur gut an, es ist in der digitalen Welt so wichtig wie Slate Bleu Fumée für die elegante Farbpalette. Substack wird von Daten bewegt – jede kleine Herzregung von Euch ist eine Revolution gegen die Bedeutungslosigkeit.

Wenn Ihr noch nicht abonniert habt: Tragt oben Eure E-Mail ein. Es ist keine Mitgliedschaft in der Anti-Evolutions-Sekte. Nur ein kleines Bekenntnis zur gepflegten Zuversicht.

Wenn ich Euch mit meiner Kolumne so richtig begeistern konnte: Schließt Euch dem vornehmen Zirkel zahlender Unterstützerinnen und Unterstützer an. Werdet Mäzene der milden Ironie. Förderer des gepflegten Gedankens. Aktionäre der Lebenskunst.

Wer diesen Text restackt, verhilft ihm zu Sichtbarkeit.

Und schreibt gern einen Kommentar. Gemeinschaft entsteht durch Resonanz.

Herzlich, bis nächsten Sonntag,

Euer Sonntagskind

Jetzt abonnieren

Teilen

Einen Kommentar hinterlassen

Erlebt Ihr Reisen auch als Abenteuer? Mit jedem Trip spüre ich die Chance auf Veränderung. Das geht soweit, dass ich aufpassen muss, nicht „Transformation” zu denken, wenn ich drei Stationen mit der Tram fahre. Aber dieser Törn brachte mich nicht nur von A nach B, sondern auch zu Erkenntnis und Vertrauen. Wo sollte man besser darüber berichten als hier auf Substack, dem Foyer für Social-Media-Müde, dem Podium für Suchende, dem Atelier für Lebenskunst? Herzlich willkommen zur 236. Sonntagskindkolumne.

Berlin als Generalprobe der Freiheit

Kurz nach der Wende, Anfang der Neunziger, habe ich bei Freunden in Berlin gelebt. In einem besetzten Haus in der Gormannstraße, in der Nähe vom Hackeschen Markt. Jede Nacht wurde irgendwo eine neue Bar improvisiert. Wir waren vertraut mit unserem Kiez, den wir alle ständig veränderten – als wäre die Stadt ein Kuchenteig, an dem wir alle herumkneteten, nicht wissend, ob wir ein Paradies schaffen oder ein Moloch. Wir trafen Leute aus der ganzen Welt, alle wollten mehr als sich mit den Versprechungen ihrer Heimat zufriedengeben. Und dachten: Dieses Mehr, das gibt es vielleicht in Berlin. Man konnte prima Künstlerleben üben: Mit wenig Geld maximal feiern, mit anderen Realitätsflüchtlingen über durchgeknallte Ideen philosophieren, ohne dass sich daraus etwas ergeben musste. Für Skeptiker war das alles nur Gelaber, wir aber erfanden unsere Leben und hielten es für normal, wenn Leute in einsturzgefährdenden Ruinen Konzerte gaben, in denen es nur elektronische Störgeräusche zu hören gab. Oder wenn jemand zusammengeknäuelte Stromkabel zu Kunst erklärte und in einem verlassenen Ost-Berliner Verwaltungsgebäude ausstellte.

Als Außerirdische noch im Asphalt wohnten

Wir badeten in einer freistehenden Wanne mit Blick auf dem Fernsehturm, das Wasser wurde mit Kohle auf Temperatur gebracht und in einem Kassettenrekorder lief John Cage. Wo die nächste Party war, erfuhr man auf der Straße, im Gespräch. Wenn jemand vornüber gebeugt durch die Straßen schlurfte, dann nicht, weil er von seinem Handy so fasziniert war, sondern weil er glaubte, in der steinernen Maserung des Bürgersteigs Botschaften von Außerirdischen zu lesen.

Eleganz als Fremdkörper

Ich finde, das war eine gute Zeit. Auch wenn ich nie so richtig dazugehörte mit meinen Anzügen und der Sehnsucht nach Stil und Eleganz.

Zuhause in Bewegung

Seit ein paar Tagen befinde ich mich in der höchsten Daseinsform der Eleganz: einer Schiffsreise. Allerdings bin ich Passagier und Kapitän zugleich. Mein Zuhause, eine Wohnung auf einem Schiffsrumpf, fahre ich inklusive Flügel und dem gesamten Hausstand von Ueckermünde nach Berlin.

Der Ort, der mich nicht mehr vertreibt

Als ich im Morgengrauen die Motoren anlasse und aufs morgenbesonnt schimmernde Stettiner Haff fahre, laufen Glückstränen. Wo ich zuhause bin, war mir immer ein Rätsel. Jede Wohnung wurde nach anfänglicher Einzugseuphorie ein Kompromiss, dann musste ich wieder weg. Mein Hausboot ist meine 35. Adresse und ich spüre: Diese ist mein Zuhause. Der Wellenschlag der Tanker, die auf der Oder Richtung Stettin an mir vorbei vibrieren, entspricht dem Auf und Ab meiner eigenen Gefühle. Ich habe meine vertraute Umgebung dabei und sehe trotzdem eine immer neue Welt durchs Fenster.

Mal begleiten mich Möwen, mal schwirren Schwalben ums Haus, gelegentlich hebt ein Reiher seine Schwingen über mein Dach und vorgestern schaute mir vom Ufer ein Adler in den Salon.

Architektur mit Größenwahn

Das Schiffshebewerk Niederfinow ist ein gigantisches Industriegebilde, das so aussieht, als hätte ein von geraden Linien besessener Riese den Eiffelturm in die Form einer rechteckigen Kommode gebogen. Dieses Monsterwerk hebt mein Zuhause in fünf Minuten fast vierzig Meter hoch in den Oder-Havelkanal – und mit ihm meine Freude über die Wunder, die Menschen zu verbringen imstande sind.

Captain’s Dinner als Lebenshaltung

In Stettin ist mein Freund Christoph von Sonnenburg zugestiegen. Ich bin froh, dass der erfahrene Skipper mich auf einem Teil meiner Reise begleitet. Auch, weil er so gut kocht, dass alles, was er auf den Teller bringt, Captain’s-Dinner-Niveau hat. Müsste man mit Christoph an Bord eine Fahne hissen, wäre das die rot-weiß-karierte Tischdecke italienischer Restaurants.

Zwischen Pasta und Polizeikontrolle

Wenn er am Abend kocht, erfinde ich am Steinway den Soundtrack zu Christophs Gourmet-Spaghetti am Lehnitz-See. Morgens geht es mit dem schwindenden Mondschein nach Berlin, auf der Spree hält uns die Wasserschutzpolizei an: „Machen Sie mal unter der Brücke fest“ – ruft es vom Deck der Staatsmacht und ob man mal an Bord kommen dürfe. Zwischen 10 Uhr 30 und 19 Uhr darf man im Innenstadtbereich auf der Spree nur mit Sprechfunk unterwegs sein. Wenigstens ist der Ort poetisch: Wann kollidiert man unter einer Brücke schon mit der Obrigkeit?

Substack gegen Staatskasse

Hoffentlich reichen die Einnahmen meiner zahlenden Abonnenten, um die Kosten für die unvergessliche Ordnungswidrigkeit zu decken. „Da kommt ein empfindliches Bußgeld auf Sie zu“ – weiß der Beamte und leitet uns an einen Strafanleger am Schiffbauerdamm, den mein Schiff bis 19 Uhr nicht verlassen darf.

Feuilleton trifft Mülltonne

Groteskerweise hatte ich davon phantasiert, mit dem festlich beleuchteten Salonschiff am Schiffbauerdamm zu liegen und mit einem Champagnerkelch von der Bugterrase das Treiben der Feuilleton-Elite vorm Berliner Ensemble zu beobachten. Jetzt ist es auch der Schiffbauerdamm, aber die Aussicht könnte keinen stärkeren Kontrast zum Theaterpublikum und den austernschlürfenden Gästen des Restaurant Ganymed bilden: Drei ganz und gar schlichte Mülltonnen glotzen mir mit ihren schmutzverschmierten Quadratmäulern aufs strafgeparkte Zuhause.

Mutprobe Mühlendammschleuse

Christoph rollt die Pomodorofahne ein und geht von Bord. Um 19 Uhr fahre ich Richtung Mühlendammschleuse. Mir ist etwas mulmig, das 15-Meter-Schiff alleine die Spree hochzuschleusen. Rufe vorsichtshalber bei der Schleuse an und erwarte eine berlintypische „Wennse denkn, Sie könn dit alleene, denn machen Sie’s ooch alleene, Sie Flitzpiepe“-Zurechtweisung, stattdessen hört mich die Schleusenwärterin an. Ich gestehe, dass dies mein erster Törn mit dem Hausboot ist und frage, ob jemand da ist, um mir beim Führen der Leinen behilflich zu sein. Ich soll noch mal anrufen, wenn ich vor der Schleuseneinfahrt stehe, schlägt sie vor.

Doch nicht an der Spundwand zerschellt

Eine halbe Stunde später: „Ich habe mir was für Sie überlegt, fahren sie mal in die linke Schleusenkammer und werfen mir an Steuerbord die Vorderleine zu.“ – Dann instruiert sie mich, wie ich das Heck an die Spundwand manövriere und nimmt die Achterleine entgegen, die sie um den Poller legt. „Ich lasse das Wasser langsamer reinlaufen, damit nicht so eine große Wellenbewegung entsteht und Sie können entspannt die Vorderleine führen, die hintere läuft einfach mit.“ – Menschen können toll sein. Wiebke ist die einzige Frau in der Schleuse, erzählt sie mir. Für mich ist sie eine Königin. Eine gütige Herrscherin über die innerstädtische Seefahrt, die mich davor beschützt, im Schwall zu havarieren, wenn das Stemmtor öffnet. Danke, Wiebke!

Eine Generation widerspricht ihrem Ruf

An der Jannowitzbrücke mache ich fest, denn die drei Stunden bis Schmöckwitz riskiere ich nicht in der Dunkelheit. Direkt am Anleger sitzen zwei süßlich behaschwolkte Ladies auf der Bank. Ein paar Meter weiter nähert sich eine neugierige Gruppe Jungs. Ich lade sie ein, an Bord zu kommen und zeige ihnen das Boot. Manuel, Jehad und Nathan gehen noch zur Schule oder sind schon in der Ausbildung. Sie lassen mich an ihrem Leben Anteil nehmen und interessieren sich, fragen nach dem Leben als Musiker auf dem Schiff. Dass sie einer Generation angehören, die angeblich abstumpft und verblödet, ignorieren sie einfach.

Ein Abend wie ein Neubeginn

Ich spiele für sie ein paar Akkorde auf dem Flügel, dann wird ein englisch sprechender großer junger Mann am Kai vorstellig. Er sei Pianist aus Norwegen, ob er etwas spielen dürfe. Rein mit ihm! Er ist richtig gut, spielt rhythmisch und kräftig, mit rauschhaftem Sinn für Melodie und Sound. Die Jungs verabschieden sich, August aus Trondheim ist auf einer Studienreise mit seiner Musikhochschule. Draußen stehen seine Kommilitonen: Bygge, Bjørn und Seba tragen die Berlin-Euphorie in den Augen, die ich aus meinen Nachwendejahren im besetzten Haus kenne. Ich spüre Ihren Drang, aufzubrechen, ihre fieberhafte Lust zu genießen und zu gestalten, die noch nicht trennt zwischen Rausch und Routine, zwischen Inspiration und Instinktbeherrschung. Ich fühle mich wohl in ihrer Gesellschaft. Seba, der von seiner Londoner Mutter einen farbenprächtigen britischen Akzent mitgenommen hat, beschreibt meinen Lebensstil als Komponist auf dem Hausboot so: größtmöglich frei. Ich erzähle ihm und den drei anderen von meinem Plan mit den exklusiven Hausbootshows. „It will bang like shit!“ sind sie sicher und freundlicherweise völlig begeistert. Ich bin verliebt in die Jungs und es kommt mir vor, als käme ich neugeboren nach Berlin zurück. Der Zauber des Neubeginns ist mir in der Hauptstadt zuletzt abhanden gekommen. Ihre Schwächen hatten mich schon lange genervt: Das Motzen, Lärm, der Müll, die miese Laune.

Durch die Adern der Stadt

Am kommendem Morgen fahre ich weiter Richtung Südost. An der Museumsinsel vorbei, durch die Oderbaumbrücke, vorbei an der metallenen Molecule-Man-Skulptur, an der wilden Hausbootkolonie in der Rummelsburger Bucht, der gefährlich niedrigen Langen Brücke in Köpenick bis zu meiner neuen Postadresse im Yachthafen Schmöckwitz.

Schaffen statt Schimpfen

Beim ersten Kaffee auf der Terrasse erkenne ich: Berlin, das bin auch ich. Das Gemotze, der Müll, der Lärm, die miese Laune – ich mache da nicht mit. Ein Captain’s Dinner mit Christoph ist ein Fest: Wer feiert, motzt nicht. Die Gespräche mit Jehad, Nathan und Manuel sind nichts, was man wegwirft: Miteinander statt Müll. August und seine Freunde sorgen für Klang, nicht für Lärm. Und wird man von Wiebke die Spree hochgehoben, gibt es sowieso keine miese Laune mehr.

Jetzt abonnieren

Teilen

Einen Kommentar hinterlassen

Liebe Leserinnen und Leser,

klickt da unten auf das Herz, bitte. Es fühlt sich nicht nur gut an, es ist in der digitalen Welt so wichtig wie Wiebke für die Mühlendammschleuse. Substack wird von Daten bewegt – jede kleine Herzregung von Euch ist eine Revolution gegen die Bedeutungslosigkeit.

Wenn Ihr noch nicht abonniert habt: Tragt oben Eure E-Mail ein. Es ist keine Mitgliedschaft im Yachtclub Schmöckwitz. Nur ein kleines Bekenntnis zur gepflegten Zuversicht.

Wenn ich Euch mit meiner Kolumne so richtig begeistern konnte: Schließt Euch dem vornehmen Zirkel zahlender Unterstützerinnen und Unterstützer an. Werdet Mäzene der milden Ironie. Förderer des gepflegten Gedankens. Aktionäre der Lebenskunst.

Wer diesen Text restackt, verhilft ihm zu Sichtbarkeit.

Und schreibt gern einen Kommentar. Gemeinschaft entsteht durch Resonanz.

Herzlich
Euer Sonntagskind

in der letzten Kolumne hattet Ihr mir freundlicherweise ein paar Fragen beantwortet – und habt für Hintergrundstories meiner Songs gestimmt.
Also will ich Euch die Geschichte des Songs „Aber manchmal” erzählen – und eine der größten Fucked-up-Stories meines Lebens. Labt Euch am Scheitern eines Größenwahnsinnigen, am Sturz eines wahrscheinlich betrunkenen Clowns, der mit einem Dutzend Bällen jongliert und dabei über seinen Schnürsenkel stolpert. Ich verspreche, es tut gut – nun viel Freude mit der 235. Sonntagskindkolumne, Eurem Ticket ins Reich zeitgemäßer Unterhaltung für Anspruchsvolle.

Prignitz statt Prärie

Ich habe mal in einem Western mitgespielt. In dem Kurzfilm von 2005 gab ich einen toten Mexikaner, der nach einem Kopfschuss über ein Pferd hängend in den Sonnenuntergang geritten wurde. Mit spektakulären Bildern aus der Prignitz – manche Gegenden Brandenburgs fühlen sich nicht nur an wie gesetzlose Steppe, sondern sehen auch so aus.

Tod mit Applausaussicht

Als der Regisseur mich anrief und mir die Rolle des Ermordeten anbot, hatte ich sofort Lust. Nicht nur, weil der Filmemacher meine schauspielerische Befähigung genau richtig eingeschätzt hatte, ich liebte die Story und den ironischen Umgang mit dem Genre.

Vom Toten zum Tonsetzer

Da ein richtiger Western entsprechende Musik braucht, empfahl ich mich zusätzlich zu meinem Filmstar-Debut als Komponist. Ich durfte dann einen Soundtrack schreiben, der fast so gut war wie meine oscarverdächtige Darstellung des Getöteten. Was für ein toller Auftrag: Ich komponierte eine den Horizont umarmende Riesenmelodie für eine Jazzsängerin, nahm Gitarren, Chöre und Streicher auf und fühlte, dass ich genau der Richtige war, um die Wege des Spiel-mir-das-Lied-vom-Tod-Komponisten Ennio Morricone weiterzuführen.

Aus dem Maschinenraum der Traumfabrik

Irgendwann nach dem Dreh stellte man fest, dass nicht alle Tonaufnahmen gelungen waren. Ich wusste, dass bei großen Kinoproduktionen alle Dialoge noch einmal im Studio synchron aufgenommen werden und dass auch sämtliche Geräusche einzeln montiert werden. Mit meiner intimen Kenntnis aus dem Maschinenraum der Traumfabriken beeindruckte ich das Team – und brachte mich nach meiner Filmrolle und der Musikkomposition als Toningenieur ein.

Hollywood im Homestudio

Die anderen Darsteller lud ich also in mein Home-Studio, nahm mit ihnen sämtliche Texte neu auf und schob die Aufnahmen so auf das Bild, dass sie synchron wirkten. Die beim Dreh aufgenommenen Geräusche montierte ich auch, manche Sounds wie das Klicken eines Revolvers oder das Reißen einer Halskette nahm ich nochmal auf, um sie akustisch größer in Szene zu setzen. Ein paar sogenannte Atmos wie Windrauschen, Hufgetrappel und Koyotenschreie in der Ferne besorgte ich mir von entsprechenden CDs und baute alles so zusammen, dass es auf meinem Laptop hervorragend aussah und über die angeschlossenen Lautsprecher klang, als dürfte es nicht anders sein. Also brannte ich den Ton auf eine CD und schickte sie per Kurier an das Berliner Kino, in dem am Abend die Filmpremiere für die Crew und geladene Gäste stattfinden sollte, ein paar hundert Leute, die sich auf den ersten Berliner Western freuten.

Fast perfekt

Dann kam der Kinomoment: Licht dunkel, Vorhang auf, der Vorspann mit meiner Musik. Gänsehaut. Erleichterung. Glück, Tränen. Die Hauptdarstellerin irrt geschwächt von Durst und Hoffnungslosigkeit durch die endlose Steppe, gnadenlos brennt die Sonne, nur ihr schweres Atmen und der Wind sind zu hören. Die Stimmung im Kino ist hollywoodesk, alle halten den Atem an.

Dann Umschnitt auf das Lager der Banditen, die um den erlegten Mexikaner herumstehen und beraten, wie sie den Toten in das ausgesetzte Kopfgeld umtauschen. Das Lagerfeuer zischelt und knistert vor sich hin. Der letzte Gitarrenakkord der Titelmusik verhallt, die Kamera fährt näher an die Männer. Gefährliche Körper, die keine Skrupel kennen. Jede Sekunde bereit, jemandem, der einem dumm kommt, den Hals umzudrehen. Plötzlich fehlt das Geräusch des Lagerfeuers, stattdessen brummt es leicht. Dann setzt der Wind wieder ein, reißt nochmal ab und kommt mit einem hochfrequenten Zischen wieder. Nahaufnahme eines der Gangster. Das Brummen wird lauter. Zerfurchtes Gesicht, ernste Miene. Seine Lippen formen die Frage „Was machen wir mit ihm?“, aber der Satz kommt zu spät, also nicht synchron – und viel zu leise. Das Kino hüstelt angesichts der handwerklichen Peinlichkeit. Der nächste Satz ist wieder verschoben und klingt dumpf und muffig. Leises Gelächter. Mir bleibt fast das Herz stehen, ich habe offenbar richtigen Müll fabriziert. Hätte ich Idiot es doch einfach beim toten Mann und der wirklich guten Filmmusik belassen. Im Abspann des Films steht am Ende „TONMISCHUNG: MARK SCHEIBE“, an der Stelle lacht der ganze Saal. Mich aus natürlich. Zu Recht.

Horrorfilm im Kopfkino

Der deutlich geknickte Regisseur geht anschließend nach vorn, um die Darsteller und die Crew nacheinander auf die Bühne zu holen. Ich lasse mich immer tiefer in den Kinosessel in der letzten Reihe sinken und nutze den Moment des Applauses für die Hauptdarstellerin, um mich mit hochgeschlagenem Kragen und tief in den Manteltaschen vergrabenen Händen davonzustehlen. Zuhause verschwinde ich unter der Bettdecke. Ich lösche das Licht. Will schreien, weinen, fluchen, doch kann nicht. Tränen stehen mir nicht zu, ich habe es verbockt. Ich suche in meinem Kopf nach irgendeiner Möglichkeit, dass das vielleicht alles nicht wahr sein könnte. Phantasiere, dass jemand kommt und sagt: „Schwamm drüber, nicht so schlimm!” – aber es ist schlimm, ich habe mehrere Wochen Arbeit von über dreißig Leuten kaputtgemacht. All die leidenschaftsgetriebenen Beleuchter, Kamerafrauen, Fahrer, Caterer, Continuity-Experten, Drehbuchberater, die Schauspieler, die ihren Beruf unentgeltlich ausübten, weil sie Lust auf den Film hatten, haben einen zerstörten Film. Meinetwegen.

Klangkatastrophe wird Kunst

Mir ist schwindelig. Ich traue mich nicht zu atmen. Denke darüber nach, die Stadt zu verlassen und woanders heimlich von vorn zu beginnen. Irgendwann halluziniere ich, sehe mich an Bord eines großen Schiffs, ganz allein im wellenbrechenden Lärm einer stürmenden Nacht im Dialog mit dem Tod. Weil ich es nicht mehr aushalte, krieche ich aus meinem Bett und richte mich am Klavier auf, mache mich selbst über meinen Arbeitsernst lustig, der sich als so lächerlich erwiesen hat und gebe der entgleisten Stimme in mir Worte, spreche zu nachtschwarzen Mollakkorden:

„Ich hab ‚n Plan, ich komm voran, hab immer was zu tun.
Das ist kein Spiel, ich hab ein Ziel, es lässt mich niemals ruh’n.
Ich hab mein Schiff sicher im Griff,
die Wellen schlagen laut an die Außenhaut.”

Ich finde noch eine zweite Strophe, die die Unbarmherzigkeit des Wetters beschreibt und dann einen eine Oktave höher liegenden Schrei der Befreiung, der sich in die Gleichgültigkeit gegenüber dem Untergang hineinfaucht: Wenn alles egal ist, feiern Triumph und Niederlage eine sadomasochistische Orgie. Der Blick in den Abgrund hat sich gelohnt – am Ende übernimmt ein großes „Trotzdem” das Ruder Richtung Zuversicht.

Nochmal davongekommen

Damit, dass ich eine ganze Kinoproduktion ruiniert hatte, musste ich nun leben. Ich wurde nicht gelyncht und habe auch nie Post von einer Kanzlei für Schadenersatzforderungen bekommen. Der Filmton wurde später nochmal von einem Profi gemischt und ist richtig gut geworden. Und immer, wenn ich „Aber manchmal” singe, höre ich in der Ferne das Gelächter. Aber zum Glück nicht synchron.

Und hier viereinhalb Minuten Schmerz und Befreiung, Aber manchmal:

2010 von Vicente Celi im Phlexton Studio aufgenommen und gemischt. Schlagzeug: Ketan Bhatti, Bass: Hannes Hüfken, Gitarre: Stefan Machalitzky, Saxophone: Sidney Pfnür, Trompeten: Christoph Titz, Posaunen: Friedrich Milz, Violinen: Johanna Walesch, Margaritha Biederbick, Bratsche: Miriam Götting, Cello: Ariane Spiegel.

Kann ich Dich mit dem Song mitnehmen, gibt er Dir etwas?

Einen Kommentar hinterlassen

Liebe Leserinnen und Leser,

klickt da unten auf das Herz, bitte. Es fühlt sich nicht nur gut an, es ist in der digitalen Welt so wichtig wie der Ton beim Film. Substack wird von Daten bewegt – jede kleine Herzregung von Euch ist eine Revolution gegen die Bedeutungslosigkeit.

Wenn Ihr noch nicht abonniert habt: Tragt oben Eure E-Mail ein. Es ist keine Mitgliedschaft in einem Western-Club. Nur ein kleines Bekenntnis zur gepflegten Zuversicht.

Wenn ich Euch mit meiner Kolumne und dem Song „Aber manchmal” so richtig begeistern konnte: Schließt Euch dem vornehmen Zirkel zahlender Unterstützerinnen und Unterstützer an. Werdet Mäzene der milden Ironie. Förderer des gepflegten Gedankens. Aktionäre der Lebenskunst.

Wer diesen Text restackt, verhilft ihm zu Sichtbarkeit.

Und schreibt gern einen Kommentar. Gemeinschaft entsteht durch Resonanz.

Herzlich
Euer Sonntagskind

Jetzt abonnieren

Teilen

Einen Kommentar hinterlassen

einmal in der Woche setze ich mich für ein paar Stunden hin und denke an Euch. An Regine und Rainer, die die aktuelle Kolumne Sonntag morgens im Bett zelebrieren, an Brigitte, die während einer langen Autofahrt ihrem Mann Herwart gleich eine ganze Sammlung Sonntagskinder vorliest, an Uschi und an Cora, die mi…

Read more

Als ich früher meine Tochter mit dem Fahrrad in den Kindergarten fuhr, hatten wir oft tiefsinnige Gespräche. Während die Stadt links und rechts an uns vorbeizog, wurde es existenziell: Sie wollte immer wieder wissen, warum ihr Großvater, mein Vater, nicht mehr lebt. Ich hatte eigentlich nicht vor, einer Dreijährigen zu erklären,…

Read more

du unterbrichst und…

Read more

„Sprengt die Wilhelm-Kaisen-Brücke!“

Ursprünglich lief das unter Satire, heute k…

Read more

Gemeinschaft ist alles. Vor Kurzem spielte ich eine Show in einem kleinen Theater im Rheinland, vor einem fremden Publikum. Entsprechend erregt zitterte ich hinter der Bühne meinem Auftritt entgegen. Ein neues Publikum, das ist ein Rendez-Vous, ein Blind Date! Nichts ist gewiss. Ob die Mischung funktionier…

Read more

Seit fünf Jahren schreibe ich diese wöchentliche Kolumne und mache mich darin über mich selbst lustig: Meine Eitelkeit, der Snobismus, das abgebrochene Abitur. Die Unfähigkeit, bei einer Sache zu bleiben, meine Angst vor dem groß…

Read more

Read more

Read more

Read more

Teletubbies = Buddenbrooks

Zum Unwort des letzten Jahres wurde in den USA der Begriff „Slop“ gewählt. Slop heißt Schlamm – gemeint ist hier die Flut von KI-geschaffenem Müll. Mediokre Songs auf Spotify, auf die Schnelle generierte Skandalvideos…

Read more

das mit uns sehe ich so: Eine Kolumne ist ein Rendez-Vous. Ein gedeckter Tisch für zwei mit Kerzenlicht und Silberbesteck, mitten auf einer Kreuzung in der großen Stress-Stadt. Der Krach der wunden Kampfhamster, ihr Motorengeheul, das rituelle Röhren, verschwindet allmählich, wir sitzen wie unter einer Glocke und schaffen …

Read more

Wundervolle Lesende,

ich sitze auf dem Hausbootsofa und freue mich, für Euch die 223. Sonntagskindkolumne fertig zu haben. Ich sage es mit Trump: Die Kolumne ist sehr gut, nur mein eigener Geist kann mich stoppen. Im Hintergrund seht Ihr die pastellgrüne Mocc…

Read more

1. Ich stelle fest, dass ich schlecht träume, wenn ich vor dem Einschlafen Instagramvideos durchscrolle. Stattdessen wache ich mit einem Lächeln auf, wenn ich am Vortag ein nettes Pläuschchen mit der Edekaverkäuferin hatte und der Hafenmeister auf einen Tee an Bord war und wir über Schallplatten in der DDR gesprochen haben.

2. Arbeit ist gut gegen Blues. Die Freude über eine gelungene Gestaltung heilt manche Wunde. Ich will nicht sagen, sie heilt alle Wunden, weil mir dann die Psycho-Experten widersprechen. Und Widerspruch löst bei mir eine Niedergeschlagenheit aus, gegen die noch nicht mal Arbeit hilft.

3. Ich kaufe jede Woche die ZEIT. Meist „schaffe” ich es nicht, sie zu lesen. Eine Weile liegt sie auf meinem Bett, weil ich es mir schön vorstelle, beim Morgenkaffee zu lesen. Dann wandert sie ins Regal im Salon. Brauche ich Papier zum Anzündeln des Kamins, bringe ich es noch nicht mal übers Herz, die Stellenanzeigen zu verfeuern, weil ich fürchte, Lesenswertes zu vernichten. Ich stelle die Zeitung wieder ins Regal.

4. In diesem Jahr möchte ich mich noch mehr um meine zahlenden Sonntagskindler kümmern. Mit persönlichen Songs und dekadenten VIP-Partys auf dem Hausboot zum Beispiel.

   Einen Kommentar hinterlassen

Aber nun zur Sache. Letzte Woche habt Ihr das Thema dieser Kolumne entschieden:

Hier also die ganze Wahrheit über die Schicksalsgemeinschaft Angermünde:

Die Renaissance der Durchsage – Wenn Verwaltung Seele hat

Zweiter Weihnachtstag. Mit der Eisenbahn nach Bremen. Zwischen Pasewalk und Angermünde erfreue ich mich an den warmherzigen Durchsagen des Schaffners. Anstatt im Verwaltungstonfall verlegte Gleise und geänderte Abfahrtzeiten zu nennen, zeigt er Gefühl. Bittet für Verspätungen um Entschuldigung, wünscht einen schönen Feiertag – so, dass man es ihm glaubt. Ich bin begeistert – und beschämt: Die Bahn ist für mich in der letzten Zeit ein Angstfaktor geworden, der mich immer häufiger in die Arme von Enterprise, Sixt und den anderen Autovermietern treibt. Jetzt buttert der seelenvolle Bahnmann mit seiner Cremestimme Herzlichkeiten über den Bordlautsprecher – und ich fühle mich schlecht. Ist die Bahn vielleicht doch nicht das seelenlose Technokratenunternehmen, das auf meine Kosten von Dilettanten in die Funktionslosigkeit geführt wird? Jedes Jahr finanziere ich mit meiner BahnCard 50 für die erste Klasse schließlich einmal Champagner für alle in der DB Lounge.

Der fürsorgliche Untergang beginnt

Die nächste Ansprache des Zugbegleiters der Herzen betrifft meine Reise: Zwischen Angermünde und Eberswalde ist eine Oberleitung defekt , daher endet die Fahrt in Angermünde, aber für Ersatz ist gesorgt, auf dem Bahnhofsvorplatz warten Busse auf Sie. Ich bitte um Entschuldigung für die Unannehmlichkeiten, wir tun alles, was wir können, um Sie sicher an Ihr Ziel zu bringen.

See you later, Navigator

Man kümmert sich! Die Bahn-App mit dem kernigen Baumarktnamen Navigator zeigt keinerlei Probleme an. Zwar sind ein paar Zeilen mit dem Hinweis auf die Störung rot, aber an den Anschlusszeiten hat sich nichts geändert. Top. Da sitzen Problemlöser. Nahverkehr-Nerds, Notordner, Navigatoren. Sie haben die Schiene im Griff.

Warten als kollektive Disziplin

Mit ein paarhundert Weihnachtsreisenden eile ich auf den Bahnhofsvorplatz, schließlich warten dort Busse – und wir wollen ja unseren Anschlusszug in Eberswalde kriegen.
Kein Bus da. Wird sicher gleich kommen. Der Schaffner of Love steht etwas abseits. Ein bäriger Gefühlsmann, mit dem Telephon am Ohr. Nach zwanzig gefrorenen Minuten, in der ich in der Masse versinke, die gierig jeden anrollenden Bus scannt, gehe ich zum Bahnmann. Mache ihm Komplimente für seine liebenswürdigen Ansagen im Zug und dass man so eine Ansprache selten erlebt. Könnse sich ooch nüscht für koofen, bemerkt er zwar folgerichtig, aber die Geste, sage ich, zählt.

Ein Stresslid zuckt im Schaffnergesicht. Um zwölf, sagt er, kommen Busse. Noch zwanzig Minuten bis zwölf. Kommt kein Bus. Es müssten auch mindestens fünf Busse sein, denke ich, angesichts der vielen beladenen Leute. Immer wieder suchen die Menschen die Nähe des Fahrplanflüsterers, der zugibt, dass er nicht weiß, wann die Busse kommen. Er kennt aber den Schuldigen: So ein Amateur von der NEB hat die Oberleitung kaputtgefahren! Die NEB ist ein privater Dienstleister im Nahverkehr. Klar, zu so einer Blödheit sind nur die Bekloppten von der anderen Firma in der Lage.

Contenance? Keine Chance

Ein zweiter, etwas kleinerer Bärenmann ist jetzt an seiner Seite. Auch er weiß nichts. Jetzt brüllt sich mein Herzensbahnbeamter mit einem unzufriedenen Reisenden an. Er hat keine Ahnung, was er damit anrichtet. Ich gehe zu ihm und ersuche ihn, mein Bild von ihm nicht zu zerstören. Bewahren Sie die Fassung, schlage ich ihm vor, Sie repräsentieren doch das Unternehmen, in dessen Obhut wir alle uns begeben. Wir brauchen Ihre Zuversicht, um nicht zu verzweifeln, sage ich und bekomme seinen Frust ab.

Verantwortung hat Feierabend

Er sagt, der andere hat ihn zuerst angemault und er kann ja nichts dafür und außerdem hat er eigentlich um zwölf Uhr siemunfuffzich Feierabend, muss man auch mal so sehen! Das Bild des fürsorglichen Bahnbären verblasst.

Der diensthabende Gleisgeneral

Da, ein Bus kommt! Die Menge rührt sich. Jetzt wechselt der Feierabendnavigator in den Feldwebelmodus, formt mit seinen Händen einen Schallverstärker und ruft: Keiner steigt in den Bus! Erst die Frauen mit Kinderwagen und die Gebrechlichen, ich sage es zum letzten Mal: Keiner steigt in den Bus! Der Schaffner of Love zeigt sein Katastrophengesicht. Kein gutes Zeichen für die Bahn.

Während die Masse zum Bus drängt, kommt die Vorhut schon zurück. Falscher Bus. Der fährt nach Stettin, dahin will offenbar niemand heute. Keiner steigt in den Bus.

Taxi oder Menschlichkeit – Spontane Selbstorganisation

Seit einer Stunde in Angermünde. Zeit für den Taxigedanken. In der Not funktioniert nonverbale Kommunikation: Blitzschnell finden sich drei Augenpaare mit derselben Idee. Wir stehen zusammen und rufen sämtliche Taxiunternehmen in Angermünde an. Das Freizeichen der Ohnmacht. Ewig. Keiner geht ran. Wenn doch: keine Zeit oder in Neubrandenburg unterwegs. Ein Großraumtaxi erscheint um die Ecke. Ich eile ihm entgegen, frage die Fahrerin mit der roten Weihnachtsmannmütze nach einem Trip nach Eberswalde für mindestens uns drei, andere gesellen sich dazu, die restlichen paarhundert Leute bleiben stehen. Auf den dreißig Kilometern kommt uns kein einziger Bus entgegen, wahrscheinlich gibt es gar keinen. Im Taxi: Ausgelassene Zusammenkunft. Knut hat eine Gitarre dabei, Maria eine Geige – der pure Zufall, dass die letzte Rückbank im Taxibus von Musikern besetzt ist. „Last Exit Angermünde“ sei der beste Name für die Band, die wir jetzt gründen könnten, sagt Knut.

Moralischer Sieg im Großraumtaxi

Im Glücksrausch unserer Rettung singen wir mit den anderen Leuten im Taxi Weihnachtslieder, laut und feierlich. Wir freuen uns, dass wir nicht zu den Miesepetern gehören, die sich die Rettungsfahrt mit Schimpfen über die Bahn und „Das ist ja wohl die Höhe!“-Rufen verfinstern. In Eberswalde steigen wir gemeinsam in den RE nach Berlin und finden mit Moni aus dem Taxi einen Vierer. Erst dort stellen wir einander vor und ich erfahre, mit was für spannenden Leuten ich hier reise: einer Islamwissenschaftlerin, die in London als Coach im Medizinbereich arbeitet, einer Improtheaterperformerin und einem Gefängnispsychologen. In nur wenigen Minuten beschäftigt uns ein smalltalkfernes Gespräch über Humor, Abenteuer, Schicksale und das Freilegen von erfreulichen Eigenschaften. Die kurze gemeinsame Fahrt lässt mich den Bahnkummer vergessen.

Tragisches Versäumnis der Popgeschichte

Leider haben wir versäumt, Nummern auszutauschen, um unsere Band „Last Exit Angermünde” auf das Konzert am 16. Januar im Bremer Sendesaal vorzubereiten.

Hochkultur als Anschlusslösung

Wie gut, dass mein Freund Peter Prange am 16. Januar Zeit hat. Gemeinsam bringen wir im Sendesaal die Premiere unseres literarisch-symphonischen Abends auf die Bühne, auf der Grundlage von Peters historischen Romanen über Deutsche Geschichte. PS: Die Bahn kommt auch vor.

Im Endspurt der finalen Komposition, mit ordentlich Strom auf der Oberleitung

Euer

PPS: Hier gibt’s Tickets zu Deutschland, mon amour – eine literarisch-symphonische Liebeserklärung.

Einen Kommentar hinterlassen

PPS: Maria, Moni, Knut: Solltet Ihr hier lesen, schreibt mir bitte. Habe Sehnsucht nach Bahnhofsvorplätzen.

Ich bin Mark Scheibe, der freundliche Snob, der mit seinem Steinway-Flügel auf einem Hausboot lebt – ignorierter Künstler von Weltrang. Ein Geheimtipp bin ich als Opernkomponist und Jazzsänger. Auch als Schlagertexter, Astrologe und Marathonläufer halte ich mich aus Anstandsgründen dem Glitzerlicht der öffentlichen Bewunderung fern. Mit meiner wöchentlichen Kolumne „Sonntagskind” versuche ich mich vor dem natürlichen Andrang auf mein stetig wachsendes literarisches Oeuvre zu verstecken.

Jetzt abonnieren

Euer Mark

Spontanbekehrung ohne Taufschein

In der Nachmittagsstille des 24. Dezember packt mich der Heilige Geist: Obwohl ich noch nicht mal getauft bin – ab in die Kirche zur Christmette. Es muss die Einsamkeit der vergangenen Wochen sein, die mich spontan von meinem Hausboot ins Gotteshaus treibt.

Prozession mit Lackschuhen

Ich setze Himmel und Hölle in Bewegung, um rechtzeitig da zu sein, strampele wie vom Teufel besessen in die Pedale. Im sakralen Donnerglockenklang komme ich gerade noch rechtzeitig und schließe mein Rad an. Der Küster steht in der Kirchentür und bedeutet mir, mich zu beeilen. Hinter mir macht er den Laden dicht. Vollbesetzte Kirchenbänke und andächtige Grabesstille, der Weißgewandete harrt in seiner Startposition des Ritus’. Ganz vorne, sagt der Küster, ist noch eine Lücke in der ersten Reihe, ich bringe Sie hin.
Direkt hinter dem Pfarrer schreite ich also Richtung Altar. Somit habe ich einen unfreiwilligen Auftritt in meiner neuen Heimatgemeinde. Jetzt kommt der Spinner mit den Lackschuhen, denke ich, denken die. Als ich sitze, bringt die Orgel die Luft zum Beben.

Choral statt AirPods

Heute halten wir das, was aus sehr kleinen Lautsprechern an unser Ohr dringt, für Musik. Hier ist man wirklich ganz mit der Musik beschäftigt, sodass man sie nicht ignorieren kann. Mir fließen schon mit dem ersten Akkord die Tränen. Denn so wie der Biber hier die Bäume umlegt, nagt mir gerade der Blues am Gemüt. Nun, im Soundbad des Choralvorspiels, steigt Leichtigkeit in mir auf und vertreibt die Finsternis aus meiner Seele. Mit ein paar hundert Fremden das Gleiche zu tun fühlt sich gut an.

Jesus stirbt in Paarreimen

Dann der Pastor. Liest die Jesusgeschichte in holprigen Stanzen mit erzwungenen Endreimen. Kurz frage ich mich, ob das Ganze eine Performance der Internethumoristen Luksan Wunder ist – die Rumpelverse des Geistlichen haben die fremdschämigen Vibes von Schwagerdichtkunst auf Landhochzeiten.

Am Anfang war das Wort, Gott sei dank nicht dieses! – frevelt es in mir angesichts des lyrischen Offenbarungseids am Altar. Ob der Gottesmann diesen Quatsch selbst gereimt hat, denke ich – und büße sogleich: Warum bin ich so gehässig? Gerade eben flossen noch Erlösungstränen angesichts der Orgelwucht, jetzt krächzt der Zyniker in mir. Kann ich mich nicht erfreuen an den gutgemeinten Dichtversuchen eines liebevollen Hirten, der für seine Schäfchen nur das Beste will? Nein, die innere Heidi Klum ist der Meinung: Auf der Bühne musst du top sein, auch im Holy-Ghost-Bizness.

Nächstenliebe mit Teilnahmebedingungen

Plötzlich macht uns der Mann mit dem Segen Vorwürfe: Heute, ja heute, an Heiligabend sei das Haus voll. Manche Gemeindemitglieder, mahnt er, kämen nicht mehr zur Liturgie, aus Rücksicht, weil die neue Partnerin, der neue Partner, eben nicht christlich seien. Aber: „Rücksichtnahme ist keine Einbahnstraße“ schallt es durch die Krypta. Jetzt lass aber mal die Kirche im Dorf, denke ich –
ist dieser Erziehungsversuch nicht das Gegenteil von jesusmäßiger Toleranz, frage ich mich? Ich muss an Helge Schneiders Weihnachtshörspiel denken, in dem der Kleriker kleinbürgerliche Bosheiten bis in die hinteren Reihen des Gotteshauses ruft: „Wer hier nichts zu suchen hat, kann gerne gehen. Das ist hier keine Wärmehalle!“

Vorschlag an die Rückwärtsavantgarde

Passend zur pateralen Maßregelung spricht der Pfarrer von Kindern, die wachsen und Anspruch auf Mitgestaltung äußern, später auf Eigenständigkeit. Mit den Kindern, so der Pastor, ist es wie mit der Politik. Wir wollen mitbestimmen und das Leben nach unseren Wünschen gestalten. Er sei froh, in einer Demokratie zu leben, in der man fast alles sagen könne. Auch wenn manche Leute gerade behaupten, dass man eben nicht mehr alles sagen kann. Wenn diese Leute an der Macht sind, zählt aber nur noch deren Meinung, erklärt er. In Berlin kostet so ein Satz nichts, aber hier muss man mit Widerstand rechnen: Fast drei Viertel der Leute hier finden, dass die besten Ideen für unser Land an einem Stammtisch mit Fraktionsstatus entwickelt werden.
Ob die drei Viertel das Wort des Geistlichen in ihren Herzen bewegen und sich christlicher Werte besinnen?

Erlösung mit Ostwind

Ich scanne die Reihen. Hat der Traditionsverein mit Zukunftsangst hier schon das Gesangbuch in der Hand? Vereinzelt knallfarbige Strähnen im Damenhaar, schnittige HJ-Frisuren bei einigen Herren. Ansonsten sehe ich ernstere Gesichtszüge als zum Beispiel im Rheinland, aber das kommt wohl vom harten Ostwind. Dann wird es rührend: O du Fröhliche. Was für ein tolles Lied, denke ich. Zurecht ein großer Hit. Ich weine. Gemeinschaft. Großer Raum. Echter Klang. Der Blues ist over. Es ist doch ganz einfach, denke ich. Alle in einen Raum, schönes Licht, Orgel an, singen. Spätestens beim gemeinsamen Singen sollte jedem klar werden, dass niemand eine beleidigte Mehrheit braucht, die das Abendland an der Gegenwart hindert.

Jetzt ist Weihnachten vorbei und ich lasse den lieben Gott wieder einen guten Mann sein. Er hat hier wichtigere Aufgaben, als sich um mich zu kümmern. Rücksichtnahme ist schließlich keine Einbahnstraße.

Liste der neu erfundenen Wörter im 221. Sonntagskind:
Spontanbekehrung, Rumpelvers, Schwagerdichtkunst, Rückwärtsavantgarde, pateral.

Keine Weihnachtskolumne ohne Beichtstuhl:

Einen Kommentar hinterlassen

Ich bin Mark Scheibe, der freundliche Snob, der mit seinem Steinway-Flügel auf einem Hausboot lebt – ignorierter Künstler von Weltrang. Ein Geheimtipp bin ich als Opernkomponist und Jazzsänger. Auch als Schlagertexter, Astrologe und Marathonläufer halte ich mich aus Anstandsgründen dem Glitzerlicht der öffentlichen Bewunderung fern. Mit meiner wöchentlichen Kolumne „Sonntagskind” versuche ich mich vor dem natürlichen Andrang auf mein stetig wachsendes literarisches Oeuvre zu verstecken.

Geliebte Sonntagskindgeneigte,

ich habe für Euch die topsichere Anleitung zum Gelingen der Neujahrsvorsätze von der Paywall befreit. Mit dem Wunsch für ein bluesfreies, mindestens heiliges Silvester, bitteschön. Bis nächstes Jahr

Euer

Verehrte Tausendschaft meiner geliebten Lesenden,

zum 4. Advent hier das 220. Sonntagskind – am Ende mit einer prima Idee für Weihnachtsgeschenke im Raum Bremen. Ich wünsche Euch die beste Zeit des Jahres! Neulich sah ich ein Plakat für ein Weihnachtskonzert:

„Weihnachtskonzert mit bekannten Stücken aus dem Weltrepertoire.”

Weltrepertoire – ich liebe dies…

Read more

Euer Mark

Ich hatte mal einen Steuerberater mit einem gewissen Golfclubhabitus, der mir nahelegte, in die private Krankenversicherung zu wechseln. Er überzeugte mich von der glänzenden Entwicklung meiner Karriere und malte mir den Horror aus, als Kassenpatient den Beinbruch vom Hospital-Hausmeister geschient zu bekommen. Im zugigen Krankenhausflur, in den mich eine borderlinige Pflegerin hineingeparkt hat, die meinen Körper nach verkaufbaren Organen absucht.
Als Privatpatient, so der Steuerberater, würde ich von Nobelpreisträgern operiert und hätte anschließend erotische Brieffreundschaften mit reizenden Nachtschwestern mit 1er-Abitur. Kurz, er hatte mich überzeugt, ich war dann Privatpatient.

Die ungesunde Krankenkasse

Irgendwann konnte ich die Beiträge nicht mehr zahlen, ausdauernde Champagnerinvestitionen erwiesen sich im Nachhinein als ungute Geldanlage. Intelligent wie ich war, schlussfolgerte ich: Wer nicht zahlt, ist nicht versichert. Nach einigen Jahren aber präsentierte mir das Unternehmen eine schockierende fünfstellige Summe inkl. Zahlungsaufforderung. Die Schwerkraft dieser Forderung zog die Buchhalter mehrerer Anwaltskanzleien und Gerichte an, die den absurd hohen Betrag in wenigen Monaten zu verdoppeln imstande waren.

Degrowth im Portemonnaie

Ich frage mich, ob es für dieses besondere Talent von mir einen Markt gibt. Sollte ich ein Sachbuch schreiben? „Insolvent in 14 Tagen – das Abenteuer Großzügigkeit“. Denkbar sind auch Seminare: „Economic Detox – Loslassen lernen durch Free Spending“. Ich könnte eine Online-Akademie zur Befreiung vom Diktat des materiellen Überfluss’ gründen: „Waste your money – free your mind“. Doch was mache ich dann mit dem ganzen Geld, das mir hintergeworfen wird? Ich habe doch schon alles – und alles andere denke ich mir aus.
Die folgende Geschichte aber ist wahr:

Einmal sprach mich ein Nachbar an, er habe eine sehr schöne Trompete zu verkaufen. Der Nachbar war, sagen wir es wertungsfrei, ein Unternehmer mit eigenem Juweliergeschäft, ein freundlicher Mann. Trotzdem hatte er etwas an sich, das ältere Damen dazu gebracht hat, in seiner Nähe ihre Handtaschen etwas fester zu halten.

Inkassoschleifen

Manchmal saßen in seinem Laden Gestalten, denen ich zutraute, überzeugende Inkassodienstleister bei hartnäckigen Schuldnern zu sein. Die Trompete, meinte der Nachbar, hätte ihn dreihundert Schleifen, so sagte er, gekostet, zweihundert wolle er verdienen, für fünfhundert gehört sie dir, mein Freund, sagte er.

Her mit dem Horn

Tolle Trompete, dachte ich, sie ist sicher viel mehr wert. Um die Ecke war die Werkstatt des berühmten Instrumentenbauers Meister Lätzsch, der von Posaunisten aus aller Welt aufgesucht wird. Ich schuldete ihm noch etwas Geld, weil er mir mal eine Kontrabasstuba gegeben hatte, die ich abbezahlte. Die feine Trompete würde er bestimmt in Zahlung nehmen. Also her mit dem Horn, lieber Nachbar. Ich war pleite, die 500 Schleifen musste ich mir leihen.

Die erblassende Koryphäe

Meister Lätzsch wurde blass beim Anblick des goldglänzenden Stücks. Wahrscheinlich erkennt er gerade ein besonders seltenes Luxusinstrument, die blaue Mauritius der Blechblasinstrumente, dachte ich freudestrahlend. Wann hat man schon die Gelegenheit, einen Kenner zu beeindrucken! Eine Stradivari der Trompeten musste das sein, so etwas Feines hatte der Meister gewiss schon lange nicht gesehen. Jetzt hielt er sie vorsichtig in den Händen, die seltene Trompete mit der Zauberaura. Anstatt mir zu danken, dass ich ihm ein solches Edelhorn vorbeibringe, gab er mir mit den nötigsten Worten einen Zettel. Darauf die Telephonnummer eines berühmten Trompeters, der in der Stadt zu Gast ist und in der Nacht zuvor bestohlen wurde.

Der Preis der Gerechtigkeit: 500 Schleifen

Der Klassikstar bekam von mir sein Instrument zurück. Er war voller Adrenalin. Er tobte, von Vergeltungsabsicht erfüllt, wollte natürlich wissen, woher ich sein Goldstück hatte und den Dieb stellen. Dass ich es in bester Absicht gekauft hatte, löste in ihm leider nicht den Impuls aus, sich erkenntlich zu zeigen und meinen Verlust zu erstatten.

Der seriöse Juwelier

Ich ging zum Nachbarn, der sagte mir, er hätte das Instrument ganz normal von jemandem gekauft, könne sich aber nicht mehr erinnern, von wem jetzt genau. Aber dass es gestohlen wurde, dafür kann er ja nichts, da hätte ich jetzt Pech gehabt. Er machte außerdem deutlich, dass er es wenig unterhaltsam findet, wenn der aufgebrachte Trompeter in seinem Laden auftaucht, dem dann neugierige Kriminalbeamte folgen. Die Inkassojungs guckten ernst. Die Polizei tauchte natürlich bei mir auf. Ich verschwieg ihnen aus Rücksicht auf meine Gesundheit die kostspieligen Kontakte ins Verbrechermilieu.

Neu erfundene Wörter in diesem Sonntagskind:

Need-Faktor, Golfclubhabitus, Hospitalhausmeister, Champagnerinvestition, Zauberaura.

Ich bin Mark Scheibe, der freundliche Snob, der mit seinem Steinway-Flügel auf einem Hausboot lebt – ignorierter Künstler von Weltrang. Ein Geheimtipp bin ich als Opernkomponist und Jazzsänger. Auch als Schlagertexter, Astrologe und Marathonläufer halte ich mich aus Anstandsgründen dem Glitzerlicht der öffentlichen Bewunderung fern. Mit meiner wöchentlichen Kolumne „Sonntagskind” versuche ich mich vor dem natürlichen Andrang auf mein stetig wachsendes literarisches Oeuvre zu verstecken.

Jetzt abonnieren

Teilen

Einen Kommentar hinterlassen